
DIETRO AGLI SPECCHI  
 
Continuo a sforzarmi di trovare qualcosa da dire al 
mondo, qualcosa da scrivere, qualcosa che tutti possano 
leggere e capire, per capire me.  
Non so bene quello che vorrei che gli altri capissero di 
me, perché io stessa ancora non riesco a farmi un’idea di 
me, di cosa sono veramente. Dovrei vedermi come mi vedono 
gli altri, con i loro occhi, mentre parlo, mentre 
scherzo, mentre piango, perché l’immagine che riflette lo 
specchio è vuota, non mi dice niente di quello che c’è 
dietro.  
La fantasia è dietro agli specchi, dietro quella loro 
superficie fredda e liscia, dietro quell’immagine al 
contrario che mente e tradisce.  
Potrei inventarmi, potrei immaginare quello che c’è 
dietro, potrei fantasticare su di me. Ma ho sempre paura 
di scoprire ,prima o poi, che dentro di me nn c’è niente, 
niente da scoprire , niente da dire, niente da capire. Un 
vuoto profondo che s’inabissa tra i pensieri di ogni 
giorno, tra le domande che si susseguono senza risposta 
nella mia testa.  
E ora che tento di dire qualcosa, ora che sono qui che 
provo a leggermi dentro, e a trasformare questa pagina 
virtuale nello specchio più sincero di me stessa, ho 
paura dell’immagine che ne seguirà, ho paura di quello 
che gli altri vedranno, o peggio, di quello che gli altri 
non riusciranno a vedere.  
Mi correggo allora, la verità sta dietro agli specchi, 
dietro quei castelli di illusioni e di apparenze, dietro 
quello che si vede e che si tocca, dietro tutto. Dietro 
quello che vorresti disperatamente urlare al mondo 
intero, ma che non riesci nemmeno a bisbigliare 
sottovoce, e che non hai la forza neanche di far capire a 
te stessa.  
Siamo ciechi e sordi, non sappiamo guardare dietro gli 
specchi e non sappiamo ascoltare nemmeno noi stessi… 
Basterebbe solo aprire gli occhi. 
Forse è questo che voglio veramente dire al mondo, di 
aprire gli occhi e di guardare, guardare oltre, dietro 
agli specchi. 
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